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Córdoba, 1450

El sol abrasador de Andalucía caía implacable en el patio, avivando 
los colores a las macetas de claveles que se alineaban contra sus pa-
redes con un brillo más intenso, y repartía sombras oscuras en todas 
las entradas. Eran las primeras horas de la tarde de un día de verano. 
Todas las personas sensatas descansaban y esperaban a que decayera 
la fuerza del calor al atardecer, para continuar con los negocios y con 
sus vidas. Una anciana, sentada en su puerta, daba cabezadas donde 
la sombra y una minúscula brisa aportaban las condiciones casi sopor-
tables para soñar, quizá, con los mejores momentos de una juventud 
ya lejana en el tiempo.

Un par de jovenzuelos rompieron el silencio de aquel lugar con 
sus riñas y pasaron a toda velocidad por el pasillo que comunica-
ba el patio con la calle, discutiendo como niños, dándose puñetazos  
y empujones para reforzar el valor de sus argumentos con la violen- 
cia amistosa de dos hermanos de nueve y diez años. El mayor,  
muy alto para su edad, de pelo negro y piel tostada por el sol, pare- 
cía ser el que se iba a salir con la suya, debido en parte a su voz 
más potente y autoritaria, y también a la fuerza de sus golpes, más  
contundentes que los de su hermano pequeño, más pacífico en apa-
riencia.

—¡Don Álvaro es el mejor guerrero del mundo! Cuando sea mayor, 
quiero ser un soldado como él y llegaré a general y ganaré batallas...

Mapa de Andalucía y el norte de Marruecos en el siglo xv .

Prólogo

Ambiciones
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El buen humor de la abuela se apagó y miró a Pedro con semblante 
serio.

—Nunca olvides, Pedro, que mis padres eran judíos, como lo eran 
todos vuestros antepasados. Y aunque hemos sido buenos cristianos 
desde entonces, a ellos se les obligó a renunciar al judaísmo y a aceptar 
el bautismo. No podemos olvidar a todos aquellos que nos precedieron. 
Incluso si los quisiéramos olvidar, serían los cristianos viejos los que 
no nos lo permitirían. Todavía nos miran por encima del hombro, nos 
llaman conversos y cosas peores y se niegan a aceptarnos. Tu tío, que  
en gloria esté, se enamoró de una muchacha que pertenecía a una  
de esas familias de cristianos viejos y quiso casarse con ella. Decía  
que éramos tan buenos cristianos como podía ser la familia a la que  
ella pertenecía. ¿Sabes cuál fue su recompensa? Una puñalada en la 
espalda procedente de una navaja de cristiano viejo en un callejón  
oscuro. La muchacha acabó sus días en un convento.

—Pero, ¿en realidad somos tan buenos cristianos? —preguntó José 
con inseguridad—. Quiero decir...

Una mirada implacable de la anciana le hizo callar.
—¡Lo que hagamos de puertas adentro es cosa nuestra, pero nunca 

debemos mencionarlo fuera, no sea que se nos vuelva en contra!
José se arrepintió de sus palabras y se mantuvo en silencio, pero  

su hermano Pedro, que siempre era el más impulsivo de los dos, in-
sistió.

—Creo que si decimos que somos cristianos, deberíamos compor-
tarnos como buenos cristianos y así los demás tendrán que admitir 
que somos tan buenos como ellos. Así..., me podré casar con Teresa de 
Aguilar cuando sea mayor.

—¿Y quién demonios es esa Teresa de Aguilar? —La abuela puso 
cara de asombro, contenta de tener una excusa para dejar de hablar de 
un tema tan incómodo.

—La vi en la iglesia el domingo pasado. ¡Es guapísima! Tiene los 
ojos azules y el pelo muy rubio y largo hasta la cintura...

—Y pertenece a la familia Aguilar, ¡de las más nobles entre los cris-
tianos viejos de toda Córdoba! —añadió la abuela con severidad—. Tú 
apuntas alto, ¿eh, Pedrito? Ten cuidado, no sea que tus ambiciones te 
jueguen una mala pasada. Quieres ser militar; pues te diré que, como 

—Pero les vimos marchar hace apenas una semana, Pedro —dijo su 
hermano en un intento por ser razonable—. Eran muchos los que salían 
de la ciudad y hoy solo hemos visto regresar a unos pocos. Los soldados 
matan gente y a ellos también les matan..., ¿qué tiene eso de bueno?

Acababan de avistar el regreso de las tropas de vanguardia del rey 
aliado, con el gran Álvaro de Luna al frente, marchando de regreso a 
Córdoba después de una sangrienta escaramuza contra los moros de 
Granada.

La ruidosa discusión hizo que la anciana despertase y abriese sus 
ojos oscuros para mirar con amabilidad a sus nietos.

—José está en lo cierto —dijo la abuela con un tono admonitorio—, 
todos los hombres mueren tarde o temprano; y no es ninguna proeza 
hacer que alguien muera antes de que le llegue su hora.

—Pero José quiere ser médico —aseguró Pedro, con la confian-
za de su categoría de hermano mayor y, por lo tanto, favorito de la 
abuela—. Él se dedicará a salvar vidas y si esas personas van a morir 
de todos modos, ¡tampoco le veo yo el sentido! —protestó con una 
sonrisa burlona al mismo tiempo que propinaba otro puñetazo a José, 
que esquivó con certero movimiento, burlándose del primogénito con 
su cara llena de pecas.

La anciana se rio socarronamente y sacudió el abanico en la cabeza 
de Pedro con tierna severidad.

—Tus ideas tienen ya el mismo filo que la espada que algún día 
pretendes llevar —dijo con indulgencia—. Pero no desprecies a los 
médicos. Nunca olvides que el hombre más sabio de todos los que han 
nacido en Córdoba era un médico, el gran erudito Moses ben Maimón, 
cuya memoria aún se respeta con gran orgullo en todo el mundo cris-
tiano y musulmán.

—Maimónides, querrás decir. Sí, he oído hablar de él, pero... ¡era 
judío!

Pedro miró de reojo. Los únicos judíos que los niños conocían eran 
vendedores ambulantes o pobres desgraciados muertos de miedo que 
aún vivían en los barrios más míseros de la ciudad, despreciados por 
todos los cristianos incluso más de lo que odiaban a los moros infieles, 
los cuales, al menos, aún conservaban sus posesiones y tenían poder 
y dignidad.
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¡Seguro que sus antepasados no serían más que criados de las cocinas 
de alguno de esos castillos! ¡Nadie le va a dar ningún sitio para gobernar!

Los niños continuaron la disputa sobre Luis, que era hijo de otro 
converso, su vecino el curtidor. Este solía intimidar despiadadamente 
al tranquilo José cada vez que lo pillaba solo, pero en cuanto Pedro 
aparecía en escena se cambiaban las tornas y Luis, aunque mayor que 
Pedro en edad y en estatura, terminaba normalmente sucio, sangrando 
y lleno de magulladuras.

La anciana no había terminado y le bastó una simple mirada para 
sacar los colores a Pedro.

—Desde aquellos años felices de Lucena, las fortunas de los judíos 
se resienten y a todos los que rechazaron la conversión no se les con-
sidera más que como una chusma de indeseables..., incluso a nosotros 
mismos, que sí lo hicimos.

José, más perspicaz que su hermano, captó el sentido de la frase de 
la abuela. Permaneció en silencio. Sin embargo, Pedro continuó con 
la discusión.

—Bien, nuestros antepasados se hicieron cristianos y, digan lo que 
digan los cristianos viejos, nosotros somos tan buenos cristianos como  
lo puedan ser ellos ahora. ¡No tienen ningún derecho a llamarme con-
verso ni marrano! ¡Yo soy cristiano de nacimiento y soy tan bueno como 
cualquiera de ellos!

—Sí, Pedro, quizás no tengan la razón, pero son quienes tienen el 
poder. Ellos son muchos más, tienen la nobleza de su lado, al Rey, y 
sobre todo tienen a la Santa Iglesia Católica, que aún nos considera 
bajo sospecha. Con la menor excusa nos echarían a las turbas encima... 
Cuando era una niña, aquí en Córdoba, en 1391, hubo una gran masacre 
de judíos; incluso muchos de aquellos que, como nuestra familia, ya 
se habían convertido, perdieron sus vidas. Mis padres se escondieron 
conmigo en un sótano durante tres días hasta que el odio de aquella 
multitud de incontrolados cesó. Cuando por fin nos atrevimos a arras-
trarnos al exterior, nos encontramos con que, solo en Córdoba, habían 
asesinado a más de dos mil entre judíos y conversos. ¡Solo Dios sabe 
cuántos morirían en el reino de Castilla! Podría suceder de nuevo in-
cluso ahora. Solo se necesitan unas pocas malas cosechas, o una plaga, 
y volverían a rugir de nuevo las mismas turbas. Más tarde los nobles y 

Pedro Herrera el converso, nunca serás más que un soldado raso. Y si 
ofendes a los Aguilar, ni siquiera llegarás a eso.

—Pero yo quiero llegar a ser un gran guerrero, ¡incluso Consejero 
Real! Don Álvaro de Luna lo fue y la gente dice de él que es marrano.

—¡No uses esa palabra! —dijo la abuela con voz cortante—. Nos 
insultas a todos cuando lo haces.

—De acuerdo, pero es converso como nosotros, ¿verdad? —insistió 
Pedro.

—Sí, y le pudo suponer la muerte. Se dice que los más fieles nobles 
de la corte del rey Juan fueron quienes conspiraron contra él para ha-
cerle caer.

Las ambiciones de Pedro se fueron desvaneciendo.
—De acuerdo, entonces seré capitán de un destacamento o gober-

nador de una ciudad.
Los ojos de la abuela parecían ausentes. Los chicos intuían ya lo que 

les esperaba y se dispusieron con tranquilidad a oír una más de esas 
historias de juventud de la anciana.

—Cuando era joven, incluso más de lo que sois vosotros ahora, 
mi abuela solía sentarme en su regazo y me contaba historias de su 
juventud —comenzó—. Era de Lucena, un pueblo que está cerca de 
aquí. Me decía que la gente de allí aún hablaba de cuando los moros 
dominaban la mayor parte de España. Eran los dueños de toda Anda-
lucía, pero no de Lucena. Allí, y por orden del propio rey moro, eran 
los judíos quienes gobernaban. Permitían que los moros vivieran fuera 
de las murallas y que construyeran, también fuera, su mezquita. Y me 
 dijo que uno de los gobernadores de Lucena era de nuestra familia.  
Así que —concluyó con una sonrisa de astucia— si los moros per-
mitieron que uno de nuestros antepasados, un judío infiel, guiara el 
destino de una de sus ciudades, ¿por qué estos cristianos viejos no 
iban a permitir que un buen cristiano, como lo eres tú, mandara una 
de sus ciudades?

Pedro estaba demasiado emocionado para darse cuenta de que la 
abuela hablaba irónicamente.

—Sí, eso es lo que pienso hacer. ¡Seré gobernador de una ciudad! 
Luis del Castillo dice que algún día tendrá su propio castillo, ya que su 
nombre significa eso precisamente, pero es un cobarde y un chivato. 
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Córdoba, 1459

Pedro Herrera caminaba por la calle polvorienta con su tez morena 
apuntando hacia el suelo. De mal humor, daba puntapiés a las piedras 
que se le interponían en el camino para apartarlas. Volvía de hacer un 
recado, sin mucho éxito, en un cortijo en las afueras de Córdoba al que 
su padre, que era banquero, le había enviado.

Bartolomé Herrera había hecho lo imposible para que sus dos hijos 
recibieran una buena educación. Pedro empezó como aprendiz con él, 
ya que algún día heredaría sus negocios, y abandonó sus pretensiones 
de convertirse en soldado tras considerarlas ilusiones absurdas de ju-
ventud. Por su parte, José había conseguido su deseo más anhelado. Lo 
mandaron a Sevilla para que se iniciara como médico.

—Así que no solo no voy a conseguir hacer realidad mis ambicio-
nes —se dijo Pedro con amarga resignación—, sino que también me 
apartan de mi hermano, de mi mejor amigo.

No eran celos de José, se aseguró a sí mismo, pero ¿por qué no iba a 
poder tener la misma oportunidad de hacer lo que tanto ambicionaba? 
A Pedro no le ilusionaban en absoluto los negocios de la banca, que no 
eran mucho más que hacer de prestamista, el comercio más innoble de 
los despreciables judíos.

En realidad, la misión que le había sido encomendada ese día era 
intentar cobrar una vieja deuda del dueño de un cortijo con preten-
siones de acceder a la baja nobleza, ya que alegaba ser primo de Diego 

la Iglesia, temiendo que la ira de la multitud se pudiera volver contra 
ellos, se agarrarían a cualquier excusa para encauzar ese mismo odio 
contra los conversos. Nos acusarían de acaparar el grano, o de enve-
nenar pozos, o incluso de sacrificar a algún niño cristiano en alguna 
ceremonia satánica judía. La multitud se abalanzaría contra nosotros 
y moriríamos por centenares.

—¿Qué tendríamos que hacer en ese caso, abuela? —preguntó José 
un poco tembloroso, más por la fuerza de la expresión de la anciana que 
por la posibilidad de que fuesen ciertas sus predicciones, que le pare-
cían poco creíbles e improbables—. ¿Tendríamos que irnos de Castilla 
a algún otro sitio donde la gente se comportara mejor con nosotros?

—¿Dónde crees tú que vas a encontrar mejores personas? —se bur-
ló Pedro—. En cualquier país cristiano seguiremos siendo los odia-
dos conversos, y si vamos a tierra de musulmanes, nos odiarán aún  
más como cristianos y nos considerarán esclavos suyos o nos matarán. 
Incluso los judíos en esos países nos odiarían por traidores. ¡No, yo me 
quedaré en Castilla y conseguiré que la gente me acepte por lo que soy! 
¡Conseguiré que me den una ciudad para que la gobierne!

—Que Dios te otorgue su bendición para que tengas éxito en lo que 
hagas, hijo mío —le dijo la mujer con ternura—. Venga, corred. Id a 
jugar los dos o entrad a descansar en silencio en vuestro cuarto. Hace 
mucho calor aún y todavía no he terminado mi siesta.

Los muchachos sabían que era mejor no discutir y, aunque no tenían 
ganas de descansar, dieron a la abuela un besito de disimulo en la meji-
lla y corrieron por las tórridas y polvorientas calles de Córdoba a darse 
un chapuzón con sus amigos en las turbias aguas del Guadalquivir, a 
la sombra del viejo puente romano.

Capítulo 1

Noviazgo
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—Bonitas palabras —se dijo para sus adentros con una extraña 
objetividad, mientras caminaba de vuelta a casa—, pero la verdad es 
que quiero pertenecer a esa gente, o al menos quiero que me acepten.

El ruido procedente de una riña y un llanto de dolor y de rabia 
infantil le hicieron despertar de sus pensamientos pesimistas. Aquel 
sonido venía del otro lado de una pared de adobe que estaba junto al 
camino. Vio que estaba cerca de un cortijo que era una de las múltiples 
posesiones de la familia Aguilar en Córdoba. Se acercó a la pared y  
miró por encima. Dos jóvenes morenos y andrajosos —de aspecto gita-
no— luchaban contra un furioso niño de unos seis años que, con mor-
discos, patadas y arañazos, parecía no estar dispuesto a dejarse vencer.

Pedro, blandiendo el palo que llevaba, les gritó:
—¿Qué estáis haciendo? —Y saltó la pared y corrió tras ellos.
A los gitanos les bastó una simple mirada a la silueta amenazante 

que les perseguía para salir huyendo. Pedro, empujado por el mal 
humor que traía esa tarde, los persiguió unos segundos más pero, 
cuando se dio cuenta de que no los alcanzaría, se volvió con el peque-
ño, que ya había recuperado su tosca espada de juguete compuesta  
de dos trozos de madera atados con la que se defendía de sus atacan-
tes, mientras mostraba toda su valentía con gritos de guerra. Luego, 
al ver regresar a Pedro, se inclinó con una reverencia de tal magnitud 
que a este le resultó divertida, al proceder de un niño tan pequeño, 
y le dijo:

—Soy Gonzalo Fernández de Aguilar y le estoy agradecido por su 
ayuda, aunque por supuesto habría derrotado pronto a esos misera-
bles sinvergüenzas que estaban intentando secuestrarme incluso sin 
su ayuda, porque soy un gran guerrero.

Aunque Pedro estaba sonriendo ante las palabras del pequeño lu-
chador, había reparado en su nombre y sus rubios cabellos rizados, y 
le preguntó:

—¿Eres por casualidad pariente de Teresa de Aguilar?
—Teresa es mi hermana —dijo Gonzalo con la voz más grave que 

pudo poner—. Ella es mucho mayor que yo y se supone que debería 
estar aquí cuidándome, pero es un poco mema y no me fue difícil ale-
jarme de ella, en cuanto se descuidó, para correr una aventura. Mire, 
precisamente por ahí viene.

Fernández, conde de Cabra, uno de los hombres más poderosos de 
Córdoba y enemigo encarnizado de los conversos.

A la llegada de Pedro a aquel caserón destartalado y a punto de 
venirse abajo, tuvo que enfrentarse en la misma puerta con un criado 
grosero, vestido con ropas mugrientas, que se le colocó delante impi-
diéndole el paso.

Cuando Pedro dijo a lo que venía, aquella criatura con aspecto de 
simio contestó con un gruñido adecuado a su pelaje: «¡Espera!», y des-
apareció en el interior, dejándole en la puerta dando golpecitos en el 
suelo con los talones. Pedro, ya molesto con la espera, paseó su vista 
con más detalle por el cortijo abandonado y sus edificios en ruinas. 
¡Cuánta diferencia con la escrupulosa pulcritud con la que su madre 
mantenía su casa dentro de las murallas de Córdoba! ¡Y pensar que 
este era uno de aquellos cristianos viejos de los que él, durante tanto 
tiempo, esperó su aceptación! Seguramente la verdadera nobleza —los 
Aguilar, o incluso los condes de Cabra— serían las personas por las 
que él debía sentir admiración.

Mientras esperaba con impaciencia, oyó una voz encolerizada y 
quejumbrosa que procedía del interior de la casa.

—¡Dile al mensajero de Herrera, ese usurero judío, que pagaré en 
el momento que yo decida, no cuando él quiera! ¿No soy yo un hidalgo 
español? ¿Qué derecho tiene ese para...? No, espera, no le digas eso; es 
mejor que no me enemiste con él, es posible que necesite otro prés-
tamo más adelante, de él o de cualquier otro cerdo converso. Dile a  
ese marrano que le pagaré pronto, cuando mi primo, el conde de Cabra, 
me devuelva un dinero que me debe. Eso le mantendrá callado, si le 
recuerdas que tengo una estrecha relación con el conde. ¡Cabra sabe 
bien cómo tratar a estas alimañas de conversos!

Cuando finalmente reapareció el criado, Pedro replicó con voz su-
ficientemente enérgica para que se le pudiera oír bien desde dentro:

—¡Ahórrese los sermones, amigo! He oído el mensaje, lo he oído 
todo. ¡Ve adentro y dile a tu amo que el hijo del marrano usurero pre-
fiere ser un cerdo que un chacal estafador y embustero como él!

Mientras el lerdo criado lo miraba boquiabierto, Pedro se dio me-
dia vuelta y, haciendo de tripas corazón, se encaminó de vuelta por el 
mismo sendero por donde había venido.
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¡y de qué manera! Me atacaron dos ogros enormes y, aunque los habría 
derrotado yo solo, por supuesto, este valiente y galante caballero acu-
dió en mi ayuda hasta que conseguimos que se dieran a la fuga.

Teresa se volvió hacia Pedro con cierto aire de desdén.
—¿Es eso cierto? —preguntó bruscamente.
Pedro se dispuso a contestar, pero no le acudieron las palabras a 

la boca.
—¡Por supuesto que es verdad! —dijo Gonzalo con voz estriden-

te—. ¡Soy un caballero castellano y no digo mentiras!
Ignorando a su hermano, Teresa se dirigió a Pedro en tono impe-

rativo:
—¿Es que no tiene usted lengua, joven, que no puede hablar? ¡Aun-

que parece que ojos no le faltan para mirar con tanto descaro!
No sin cierta dificultad, Pedro pudo apartar los ojos de aquella he-

chizante figura y tartamudeó:
—Yo..., sí..., bueno, aparecieron dos muchachos, creo que eran gita-

nos, que intentaban llevarse a su hermano, supongo, pero lo soltaron y 
salieron corriendo cuando les grité.

Las protestas airadas de Gonzalo en cuanto a la burda tergiver-
sación de su gran aventura fueron ignoradas y Teresa, aunque tarde, 
empezó a recordar las normas de cortesía y gratitud y le dijo a Pedro 
con toda formalidad:

—Señor, en nombre de mi madre y de mi hermano mayor, le doy las 
gracias por socorrer a este insensato. Dígame, ¿qué recompensa puedo 
ofrecerle por su caballerosidad y valentía?

—No deseo más recompensa que el placer de volver a ver ese 
precioso rostro —dijo Pedro, que empezaba ya a recobrar un poco  
su compostura y que, al igual que Gonzalo, gustaba adornar su lenguaje 
con expresiones románticas propias de las historias de caballeros.

Parecieron oírse unas risitas detrás de Teresa, que cesaron en seco 
con un simple gesto de desaprobación por parte de esta, y a continua-
ción, recuperando su compostura, se ruborizó y, haciendo una pequeña 
reverencia, dijo:

—Creo que podemos ofrecer a tan hermoso y galante caballero esa 
pequeña recompensa, pero antes necesitamos saber quién es usted. 
Díganos su nombre, amable señor.

Pedro levantó la vista y vio su alta figura de largos cabellos dorados 
mecidos por la brisa. Corría hacia ellos atravesando el terreno de cul-
tivo desde el lejano cortijo, seguida de otra muchacha, más pequeña y 
morena, que se le iba quedando unos cuantos pasos detrás debido, al 
parecer, a una leve cojera.

—Y esa es mi prima Beatriz, la que viene con ella. No es tan guapa 
como Teresa y tiene una pierna un poco mal, pero es más simpática. 
No intenta controlarme todo el tiempo y siempre me cuenta historias 
de los grandes héroes y de caballeros. Me gusta más que Teresa, que 
siempre está con esa risita tonta y no hace más que pensar en joyas y 
vestiditos.

Pedro detuvo su mirada en Teresa, que ya estaba junto a ellos y 
agarraba con enfado a Gonzalo por el brazo. Él solo oía vagamente las 
palabras del muchacho, de la misma manera que apenas se percató de 
la presencia de la chica morena, que se había detenido detrás de Teresa 
jadeando aún por el esfuerzo. Todos sus sentidos estaban inmersos en 
la divina figura que tenía delante. Sus cabellos de oro podrían ser, tal 
vez, los mismos que recordaba, pero aquella muchacha que adoraba 
desde el día en que la vio en la iglesia se había transformado en una 
bellísima mujer de blancas mejillas, ahora delicadamente rosadas por 
la emoción y el ejercicio, y de generosas y redondeadas curvas. Era alta, 
casi tanto como Pedro, y sus ojos azules y delicados rasgos dejaron a 
Pedro completamente encantado.

Teresa y Beatriz vieron a un chico alto y desgarbado, de pelo negro y 
ojillos hundidos. Pero su porte orgulloso y la cara, normalmente pálida, 
todavía resplandeciente por la persecución, hacían que su aspecto fuese 
ahora el de un hombre de acción.

La visión que había aparecido ante Pedro le dejó boquiabierto y, 
aunque su voz fuese algo estridente y su expresión algo hosca, él fue 
incapaz de juzgarla.

—Gonzalo, pequeño monstruo, ¿cómo te atreves a alejarte de mí? ¡Y 
mírate! ¡Con toda esa mugre que llevas encima! —Solo entonces Teresa 
pareció percatarse de la presencia de Pedro—. Y ¿quién es este..., esta 
persona que está contigo? Sabes que no puedes hablar con desconocidos.

—Me aparté de vosotras para correr mi propia aventura —dijo 
Gonzalo dándose importancia— y por supuesto que la he tenido,  
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en el campo que en Córdoba. Los criados son muy holgazanes y duer-
men mucho por las tardes...

—De acuerdo, puedo volver mañana por la tarde —dijo Pedro con 
cierto alivio. Y se arqueó en una reverencia—. Pues ¡queden con Dios!, 
hermosas damas.

Pedro completó el resto del camino hecho un verdadero lío. Un día 
que había empezado tan mal estaba acabando magníficamente.

¡Se había encontrado con el amor de su vida! Seguramente a ella 
también le gustaba él. Había dicho que era bien parecido y galante, ¿no 
es cierto? ¡Quizás este podría ser el principio de la realización de todas 
sus ambiciones! ¡Y qué ser más maravilloso era ella!

Informó de pasada a su padre sobre el escaso éxito que había tenido 
en el cobro de la deuda, y ni siquiera puso atención a su respuesta. Se 
retiró a dormir como si estuviese en una nube, para soñar con Teresa 
y con el mundo de castillos, batallas y caballeros que con tanto fervor 
siempre había deseado para sí.

*****

Durante los días siguientes, Pedro apenas tenía paciencia suficiente 
para esperar a acabar su jornada de trabajo en la tesorería de su padre. 
Tan pronto como podía se buscaba una excusa y se apresuraba al lugar 
de sus citas con Teresa.

Siempre lo recibían las dos juntas: Teresa y Beatriz como carabina. 
Pero esta concesión al debido decoro se obviaba enseguida, ya que Bea-
triz, después de un minuto o dos, se excusaba con que tenía que coser 
algo o que había prometido contar a Gonzalo alguna historia nueva, y 
desaparecía en el interior del cortijo. Si en alguna ocasión tardaba en 
marcharse a sus tareas o cuando parecía que no tenía demasiada prisa 
en dejarlos solos, bastaba una mirada de Teresa o una simple indirecta 
para que acudiera a sus quehaceres.

Entonces Pedro y Teresa se sentaban en los extremos de un áspero 
banco de madera, bajo la sombra de un olivo viejo y retorcido, y no 
hacían mucho más que dedicarse tiernas miradas.

De las pocas palabras que cruzaron, Teresa supo de las ambiciones 
que tenía Pedro por ser soldado, al igual que Pedro oyó hablar de la 

—Mi nombre, hermosa dama, es Pedro Herrera.
—¿Herrera? Mi madre es Elvira de Herrera, naturalmente de la fa-

milia Enríquez. ¿Es posible que podamos ser parientes?
Por un momento Pedro pensó en la posibilidad del engaño, pero 

enseguida se dio cuenta que no podría mantenerlo durante mucho 
tiempo, así que contestó con rotundidad:

—Me temo que no, mi señora. Mi padre es Bartolomé Herrera, ban-
quero en la ciudad de Córdoba.

—Banquero... —repitió Teresa sin mucha convicción.
«Un comerciante, y aún peor, un converso» fueron las tácitas pala-

bras que Pedro leyó en sus ojos, y en ese momento se le cayó el alma a los 
pies. Seguro que no querría saber nada de él, ahora que sabía quién era.

Entonces una vocecita surgió desde detrás de Teresa:
—Sea el señor Herrera de tu familia o no, sigue siendo el aguerrido 

caballero que ha impedido que tu hermano fuese secuestrado por esos 
indeseables y nos lo ha devuelto a nuestro cuidado, ¿no es así?

Pedro se sintió reconfortado por la delicadeza de la niña y miró a 
Beatriz por primera vez. Era una muchacha de piel morena y cabello 
negro, algo más baja y delgada que su prima. Su cara era agradable y 
bastante guapa pero, comparada con la belleza de Teresa, parecía in-
significante. Se mantenía en pie con cierta torpeza por la debilidad de 
su pierna izquierda, seguramente debido a una parálisis infantil, que la 
hacía aparecer como una criatura deforme al lado de la perfección de su 
prima. Aun así, en sus ojos relucía su inteligencia y el pequeño espacio 
en la mente de Pedro que todavía quedaba sin sucumbir a los poderes 
de Teresa reconocía en ella a una persona muchísimo más atractiva de 
lo que se mostraba a primera vista.

—Sí..., naturalmente —Teresa se vio obligada a aceptarlo, pero lo 
dijo sin seguridad.

—Podríamos vernos de nuevo. ¿Mañana, tal vez? —Pedro se apresu-
ró a aprovecharse de la pequeña ventaja que le habían dado las palabras 
de Beatriz antes de que Teresa pudiera cambiar de parecer.

—¿No te he dicho que podías? Los Aguilar solo tenemos una palabra 
—dijo Teresa con altivez.

—Estaremos por aquí los próximos días —añadió Beatriz con voz 
suave—. Solemos venir a menudo en verano porque se está más fresco 
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—Pedro, tengo que irme ya —interrumpió Teresa con la voz un 
poco entrecortada, al mismo tiempo que daba los primeros pasos en 
dirección a la casa—. ¿Vendrás mañana?

—Claro que sí, amor mío —suspiró Pedro al ver su precioso cuerpo 
que desaparecía en el interior del cortijo.

Se marchó de allí con sentimientos encontrados. En general, las 
cosas no habían ido tan mal, intentó autoconvencerse. Después de 
todo, Teresa no le había dado un «no» rotundo. Simplemente se había 
limitado a mostrar las dificultades prácticas que en realidad existían.

Mañana, mañana hablarían de nuevo, y seguro que elaborarían una 
estrategia entre ambos para convencer a su familia. Ahora no hacía 
más que pensar en su hermano José y en su deseo de que estuviese en 
Córdoba, ya que su consejo y su apoyo le habrían sido de gran ayuda 
en esos momentos.

Al día siguiente, cuando Pedro llegó al lugar de su cita ni Teresa ni 
Beatriz estaban a la vista. Se sentó a esperar bajo la olivera, preguntán-
dose qué podría haberles pasado a las dos muchachas. Teresa nunca se 
había retrasado antes en ninguno de sus encuentros.

Cuando se sentó a pensar lo que le diría a Teresa y cómo iban a 
plantear el asunto a la familia de ella, vio que alguien se acercaba. Era 
un hombre joven que se detuvo con aire beligerante y le gritó:

—¡Miserable! ¿Cómo se atreve un patán de baja cuna como tú a 
cortejar a la hermana de un Grande de Castilla? ¡Probarás mi espada 
ahí mismo donde estás sentado por tu atrevimiento!

Pedro se quedó mirando a un chico bastante corpulento, unos 
tres años más joven que él, que blandía una espada que le quedaba un 
poco grande. «Este debe de ser el hermano mayor de Teresa, Alfonso.  
¡Eso es que nos han delatado!». Se sintió un poco asustado pero, al 
mismo tiempo, asombrado por la forma tan temperamental con que 
lo había recibido aquel muchacho; no obstante, intentó que no se le 
notara ni en la voz ni en la expresión y se dirigió a él con voz calmada:

—¿Y todo un Grande de Castilla tiene por costumbre amenazar 
de muerte a un hombre desarmado, por muy innoble y canalla que él 
pueda pensar que es?

El muchacho se quedó petrificado por un segundo, la espada aún 
en alto. Pedro se estaba preguntando si habría cometido un error con 

familia de Teresa. Su padre había padecido una enfermedad duran-
te muchos años y había fallecido el año anterior. Por ese motivo su  
hermano mayor, Alfonso, era ahora el cabeza de familia, aunque aún era 
menor de edad —tenía dieciséis años, uno más que Teresa— y, hasta 
que llegara a la mayoría, los asuntos familiares los atendía el padre de 
Beatriz, su tío Fernando. Supo de la ascendencia noble (y por supuesto 
de la pureza de cristianos viejos) de la familia Aguilar. Cada vez que 
Teresa sacaba este tema, y lo hacía con bastante frecuencia, le recorda-
ba el aparente abismo que existía entre sus orígenes. Su desesperación 
quedaba en parte compensada por la felicidad de ver que la distancia 
física entre ambos se hacía más pequeña, ya que en cada visita parecía 
que Teresa estaba dispuesta a sentarse más cerca de él en el banco.

Un día estaban ya sentados bien juntos en el centro del banco y Pe-
dro, con mucho atrevimiento, se volvió hacia Teresa, tomó sus blancas 
y suaves manos, y le dijo apasionadamente:

—Teresa, te amo con todo mi corazón. Dime, ¿me quieres tú a mí?
—Por qué..., por supuesto que sí, amado Pedro. Desde que te co-

nozco me he..., te he cogido mucho cariño.
Pedro, por supuesto, ni se dio cuenta de la pequeña duda que lleva-

ba su respuesta; ella no había quitado sus manos de las suyas y, además, 
¿no le había dicho «amado Pedro»? Así que rodeó sus hombros con su 
brazo y ella tampoco se apartó; a continuación la abrazó suavemente 
y, aunque parecía que se encontraba un poco incómoda, tampoco tuvo 
ninguna intención de rechazar el abrazo.

—Teresa, amor mío —susurró en su oído—, deseo que estemos 
siempre juntos. ¿Te quieres casar conmigo?

Contuvo la respiración, asombrado de su propia osadía. Teresa le 
miró en silencio durante un momento, y luego se apartó y se levantó.

—¿Es que realmente crees que sea posible que yo pueda casarme 
contigo? No tienes una posición en la sociedad y mi familia nunca es-
taría de acuerdo con que yo me case con el hijo de un... banquero, por 
mucho que tú…, que nosotros queramos.

—Déjame hablar con tu familia; con tu madre, con tu tío o con tu 
hermano —rogó Pedro con desesperación—. Les explicaré…, les diré 
cuánto nos queremos, que me labraré mi propio destino en la vida, que 
seré famoso, que tal vez incluso pertenezca a la nobleza. ¡Les convenceré!
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empezar a imaginarse esa posibilidad, oyó una voz aguda y estridente 
que procedía de una silla situada en el rincón más alejado.

—Acércate, muchacho, y déjame que te vea.
Al dar unos pasos hacia la voz, Pedro distinguió que había un hom-

bre sentado en la silla: el tío de Teresa, Fernando, un enano cuyas cortas 
piernas oscilaban bajo el asiento removiendo la tierra del suelo. Vestía 
de forma impecable, superando su atrofia corporal con un rostro de 
gran inteligencia y con una pulcra y puntiaguda barba.

Pedro no pudo reprimir una impresión de asombro y el enano rio 
sarcástico.

—Resulta chocante, ¿verdad? ¡Ver que una criatura como yo pueda 
llevar los asuntos de la casa de los Aguilar! Bien, ambos tenemos im-
pedimentos. Tanto tú como yo. Y no estoy seguro de que los tuyos no 
sean incluso más frustrantes que los míos. Déjame que ahora te mire 
con más detenimiento. Sí, pareces un muchacho inteligente y apuesto; 
ya veo por qué Teresa se enamoró de ti. Pero no podemos admitir eso, 
¿sabes? Mis planes para Teresita son bastante diferentes.

—Por favor, señor —dijo Pedro enérgicamente, herido por lo que 
pensó era una actitud condescendiente en la voz de Fernando de Agui-
lar—. Capto que mis «inconvenientes», como usted los llama, son mi 
origen, que no es noble, y que procedo de una familia de conversos. 
Permítame decirle que soy más y mejor hombre que cualquier mu-
chacho altanero que pueda usted haber elegido como pretendiente  
para Teresa. Yo he recibido educación, se leer y escribir y llevar las 
cuentas. Tengo decidido mi futuro. De todas maneras, las familias no-
bles no cayeron del cielo; alguien tuvo que ser el primero. ¿Por qué no 
iba a poder lograrlo yo? Y por mis orígenes, le aseguro que soy tan buen 
cristiano como lo pueda ser usted.

Pedro se detuvo, un poco asustado por su propia osadía, pero el 
enano volvió a reírse y prosiguió en un tono aún más familiar:

—¡Mejor, sin duda! Y te aseguro que respeto profundamente a quien 
tiene capacidades como las tuyas. Pero la mayoría de la gente de este 
mundo no lo hace y solo se fija en las apariencias externas como la fa-
milia, los títulos, el dinero… Y por supuesto en el aspecto físico, lo que 
explica por qué solo en raras ocasiones aparezco en público y dirijo 
los asuntos de esta noble familia desde mi habitación en el castillo.

sus palabras cuando Alfonso, lentamente, bajó la espada y le miró aver-
gonzado.

—Veo que eres persona serena —dijo ya riendo—. En verdad no 
tenía ninguna intención de matarte, pero es lo que debías creer. Mi tío 
Fernando me envió a por ti. Quiere hablar contigo sobre Teresa. Te está 
esperando allí dentro. Recogí esta espada cuando venía a buscarte con 
la intención de asustarte y de hacerte desistir en tu empeño. ¡Eso nos 
habría ahorrado muchos problemas!

—Muy bien —dijo Pedro sonriendo también, aunque esta vez con 
bastante amargura—, veo que eres Alfonso de Aguilar, el hermano ma-
yor de mi Teresa. Ya veo que alguien me ha traicionado y también a 
Teresa, pero en cualquier caso quiero hablar contigo y con tu tío, y hoy 
es tan buen día como cualquier otro. A propósito, déjame que te dé un 
consejo —añadió poniendo su mano en el hombro de Alfonso—: Nunca 
amenaces a nadie con un arma a menos que estés dispuesto a usarla. 
Fácilmente podría haberte tirado al suelo con mi bastón, desarmado y 
rebanado el cuello mientras me dabas ese discurso.

—Tienes razón —dijo Alfonso—. No había pensado en eso.
Cuando marchaban juntos hacia el cortijo, Alfonso comentó:
—Mi tío siempre está diciéndome que necesitaré un consejero de 

mis años cuando llegue a la mayoría de edad. Si podemos solucionar 
este asunto de Teresa… —añadió dubitativo.

Pedro reflexionó al tiempo que seguía a Alfonso por el sendero: 
«Quizás no esté todo perdido. Si al menos pudiese convencer a Alfonso 
y a su tío de que puedo serles útil y convertirme en el hombre de con-
fianza del joven Alfonso, que no parece que sea demasiado espabilado... 
Y si Alfonso pasara a depender de mí, entonces, ¿quién sabe? Tal vez 
hasta esté dispuesto a aceptarme como cuñado», y entonces notó una 
punzada de culpabilidad, pues Teresa era la mujer de sus sueños y no 
un escalón más para lograr sus ambiciones.

Al pasar de la luz cegadora de aquella tarde de verano andaluz a 
la relativa oscuridad del cortijo, Pedro se quedó momentáneamente 
deslumbrado. Cuando sus ojos se fueron acomodando a la penumbra, 
pudo observar el escaso mobiliario de la enorme habitación en la que 
se encontraba. Al principio creyó que no había nadie más en aquella es-
tancia. Solo él y Alfonso, que le precedía. ¿Sería una trampa? Nada más 
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—A veces puedes llegar a sorprenderme, Alfonso —dijo su tío cor-
tante—. Por supuesto que he estado pensando en ofrecer a Pedro algún 
trabajo, pero no como consejero; él es demasiado joven aún y demasiado 
impulsivo. Eso llegará con el tiempo. Pedro, me gustaría que aceptaras 
un puesto como asesor mío, para ser mis manos. Como has dicho antes, 
nosotros los nobles no somos demasiado diestros para la lectura y para 
la escritura. Y para ser mis piernas también, que por cortas no me llevan 
demasiado lejos. ¿Estás dispuesto a ser mi amanuense y mi mensajero? 
Solo te pondré una condición: que dejes a un lado tu encaprichamiento 
con Teresa y te esfuerces en olvidarla. ¿Aceptas mi oferta?

Pedro oyó su propia voz como si procediera de un eco en la dis-
tancia:

—¡Acepto!

—Pero Teresa…
—Teresa, estabas a punto de decir, está enamorada de ti. Bueno, ella 

piensa que lo está, al igual que tú crees estar enamorado de ella. Crée-
me, descubrirás que ella desea su forma de vivir en la familia Aguilar 
bastante más, y no va a estar dispuesta a poner eso en riesgo casándo- 
se contigo. Y tú, estoy seguro —añadió mirándole a los ojos—, ¡deseas 
conseguir tus ambiciones con más intensidad de lo que podrías llegar 
a desear a cualquier mujer!

Herido por esta insinuación, aunque tenía que admitir que había 
bastante de verdad en ella, Pedro quiso interrumpirle, pero bastó el 
gesto de una diminuta mano para hacerle callar.

—Ya hemos enviado a Teresa a hacer de dama de compañía de la 
reina Juana de Castilla.

—¿Teresa se ha marchado? —dijo Pedro desolado—. ¡No puedo 
creerlo! ¡Jamás me dejaría así, sin una explicación! Habría encontra- 
do la forma de comunicármelo.

—Después de discutirlo, Teresa aceptó que su pequeña aventura 
contigo no era más que eso, una aventura que ya empezaba a írsele de 
las manos. Y creo que incluso si tenía algún remordimiento cuando se 
marchó, ya se le habrá olvidado. Así pues, una vez que ella no está, la 
cuestión es ¿qué hacemos contigo?

—Haga conmigo lo que le parezca —dijo Pedro mostrando su pér-
dida de todo interés—, pero dígame, ¿quién nos ha vendido? ¿Ha sido 
Beatriz?

—Mi hija Beatriz —dijo Fernando con voz severa— es demasiado 
honesta para hacer tal cosa y también le tiene demasiado cariño a Tere-
sa. Y a ti también, creo. La forma en que ha llegado a mi conocimiento 
este asunto…, no sería bueno para ti que la conocieses.

Se produjo un incómodo silencio que fue roto por Alfonso, que no 
había hablado hasta este momento pero ahora intervino exaltado.

—Tío, ¿por qué no puede ser mi consejero? Es educado, dice, y ya 
me ha dado algún buen consejo. Después de todo, nadie excepto no-
sotros sabe lo de él y Teresa, por lo que no va haber ningún escánda-
lo, y Teresa está a salvo, apartada de aquí, y él tiene contactos que 
nos pueden ser útiles con…, con círculos relacionados con la banca en  
Córdoba, así que...
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Córdoba y Sevilla, 1462

Pedro Herrera se sentó a la mesa junto a la ventana en la biblioteca 
que Fernando de Aguilar poseía en su enorme vivienda de Córdoba. 
El sol matinal brillaba con fuerza a través de la ventana abierta, ilu-
minando el libro en el que trabajaba. Fernando, a pesar de aceptar que 
no era una persona culta, disponía de un extenso fondo bibliográfico. 
Pedro se encontraba rodeado de estanterías llenas de tratados de his-
toria y de filosofía encuadernados en pergamino. Una de sus tareas 
era la de copiar los libros que recibían en préstamo para añadirlos a 
su biblioteca.

El libro que tenía delante era uno que Fernando había encontrado 
en la del obispo de Córdoba. Era una crónica de los acontecimientos 
acaecidos en Andalucía en el siglo anterior. El capítulo que le tenía 
ocupado trataba de las guerras de los castellanos contra los moros en 
el lejano sur.

Y así la ciudad y monte de Gibraltar que habían sido arrancados al 
moro infiel por el famoso caballero don Alonso Pérez de Guzmán, conocido 
como «El Bueno», en el año de Nuestro Señor de 1309, cayó de nuevo en 
manos musulmanas menos de treinta años después.

Bajo esta frase estaba escrito, con letra diferente, por una mano más 
reciente, probablemente por algún escribiente del palacio del obispo:

Capítulo 2

Sevilla
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—Bueno, Pedro, no te puedo prometer una batalla, pero te tengo 
reservada una tarea que te va a mantener alejado del tintero durante 
unos cuantos días. Tengo algunos documentos que quiero que lleves 
a mi viejo amigo Alonso de Arcos, que es gobernador de Tarifa. Es un 
gran guerrero y tendrás la oportunidad de oír de su boca suficientes 
historias de luchas para saciar tu espíritu.

Pedro estaba perplejo. Un transporte de documentos entre ciudades 
en una peligrosa zona fronteriza entre reinos moros y cristianos era 
normalmente una misión encargada a mensajeros bien armados y es-
coltados, no a un simple escribiente desarmado. Sin embargo, se quedó 
callado, expectante, no estaba dispuesto a perder la oportunidad de 
abandonar la aburrida rutina a la que día a día se veía abocado.

—Gracias, don Fernando —contestó y, por alguna razón que no 
pudo explicar, añadió— Tarifa se encuentra en la costa sur, ¿verdad? 
¿Tendré que pasar cerca de Gibraltar?

—Ah, eso es lo que has estado copiando —dijo Fernando echando 
un vistazo al trabajo de Pedro sobre la mesa—. No, el camino a Tarifa 
que pasa junto a Gibraltar está en territorio del reino de Granada, así 
que a menos que quieras alistarte con el viejo conde de Niebla que se 
columpia en las almenas del castillo, tienes que tomar otro camino 
más seguro. A diferencia de nosotros, los moros no distinguen entre 
cristianos viejos y conversos —acabó con una sonrisa maliciosa.

—¿Qué camino debería tomar entonces?
—Debes viajar primero hacia el este, hasta Sevilla y después hacia el 

sureste hasta Tarifa. Eso te da la oportunidad de ver a tu hermano José. 
Tal vez puedas convencerlo de que regrese con nosotros y comience 
a practicar en Córdoba. Necesito un buen médico aquí; estos huesos 
retorcidos que tengo se están haciendo viejos, y me dan una buena 
sesión de pinchazos todas las noches.

—¿Cuándo debo partir?
—Mañana por la mañana.
Pedro se sorprendió con tan repentina decisión para una misión 

que no parecía en absoluto de gran urgencia, pero nuevamente decidió 
no hacer ninguna pregunta más; se conformaba con que le dieran la 
oportunidad de viajar y ver nuevos lugares. Y podría ver a su hermano 
José.

El nieto de este mismo Guzmán el Bueno, conde Enrique de Niebla, in-
tentó la toma de Gibraltar al asalto, para el Rey y para la Sagrada Iglesia, 
pero al fracasar este intento digno de elogio, murió ahogado mientras inten-
taba rescatar a sus caballeros, y su cuerpo fue colgado en el interior de una 
jaula por los moros crueles e infieles delante de su castillo, y allí permanece 
hasta hoy, para deshonra de su familia y de todos los buenos cristianos.

Pedro soltó la pluma, flexionó su agarrotada mano derecha y se re-
clinó sobre el respaldo. Alzó la cabeza para mirar por la ventana. Estaba 
cansado de escribir, cansado de ser un simple escribiente. ¡Cuánto me-
jor y más emocionante habría sido para él ser un soldado, al igual que 
Guzmán el Bueno! Pero no parecía que habría una oportunidad para eso 
mientras estuviese al servicio de don Fernando. Este le mantenía ocupa-
do, pero solo en tareas apacibles. Además de su trabajo en la biblioteca, se 
implicó en las discusiones sobre las finanzas familiares y Fernando poco 
a poco fue haciendo más caso a sus opiniones y consejos en esos asuntos, 
pero cada vez que Pedro planteaba la posibilidad de que le fuese per-
mitida su participación en las batallas contra los moros, que a menudo 
ocupaban propiedades cercanas a Córdoba, Fernando se reía y le decía:

—¡Te he dado este trabajo por tu cabeza, Pedro Herrera, y no quiero 
que ninguno de esos nuevos cañones te la arranque de los hombros!

No era justo. Incluso su enemigo de la infancia, Luis del Castillo, 
que también trabajaba para el joven Alfonso desde hacía menos tiem-
po que Pedro, se había alistado con la casa Aguilar y le habían permi-
tido que acompañara a Alfonso en un grupo de asalto en la frontera 
norte del reino nazarí de Granada, que limita con el sur de Córdoba. 
Parecía que en aquella ocasión no se había cubierto de honores, pero 
tampoco se había deshonrado del todo y andaba por allí pavoneándose 
como si fuese un experimentado guerrero.

—¡Estoy harto de escribir sobre batallas! —exclamó Pedro en voz 
alta— ¡Quiero estar allí, donde hago falta!

Una risotada a todo volumen por detrás fue la respuesta. Se volvió, 
sobresaltado, y vio la pequeña figura de don Fernando de Aguilar, que, 
como hacía siempre, había entrado en la biblioteca sin hacer el menor 
ruido. Le acompañaba su hija Beatriz, que levantó la vista para enviar 
a Pedro una rápida sonrisa tímida.
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Cogió el hato que llevaba la doncella y se lo dio. Durante un ins-
tante sus manos se rozaron y una media sonrisa iluminó sus rostros. 
Pedro, un poco avergonzado, se dio la vuelta para colocar los bultos 
en las alforjas. Creyó haber oído un sonido tras él, parecía un sollozo, 
pero cuando se giró, ella se había marchado y el patio estaba vacío. 
Encogiéndose de hombros, se ajustó la espada que ella le había dado 
y montó a caballo.

Llevaba varias horas de camino y ya pasaba bastante del mediodía. 
El sol caía de pleno y el camino estaba desierto; no se cruzó con un 
alma desde que dejó las afueras de Córdoba tras él. Se detuvo junto a 
un gran olivo cuyas retorcidas ramas colgaban por encima del estrecho 
sendero y descabalgó.

Se sentó a su sombra y abrió la bolsa de comida que Beatriz le ha-
bía dado. En el interior se encontró con una nueva sorpresa. No era 
el avituallamiento normal del viajero, como pan moreno y aceitunas, 
sino pasteles y dulces que, Pedro estaba seguro, eran obra de la propia 
Beatriz. También había vino para remojar tan delicados alimentos, un 
vino que Beatriz debió de haber sisado de la bodega de su padre ya que 
era de los mejores que jamás había probado.

Cuando hubo terminado, se levantó, sacudió el paño con el que se 
habían envuelto los alimentos y un trozo de pergamino saltó al suelo. 
Pedro lo recogió antes de que el viento pudiese llevárselo y lo desple-
gó. Era una carta escrita por la mano bastante infantil e inmadura de 
Beatriz. Se sentó de nuevo bajo aquel olivo y comenzó a leer:

Mi queridísimo Pedro:

¿Puedo llamarte así? Como al escribirte estas letras lo hago por prime-
ra, y quizás por última vez, quiero contarte lo que realmente siento.

Pedro, lo siento. Te mentí ayer. Yo sabía el porqué de tu viaje, pero mi 
padre me prohibió contártelo, por eso me callé cuando me preguntaste.  
Por respeto hacia él. Pero ahora creo que debes saber la verdad. Teresa 
vuelve hoy a Córdoba para visitarnos y tanto mi primo Alfonso como mi 
padre pensaron que sería mejor que no te encontrases con ella de nuevo. Pero 
sé que la amas y no puedo soportar verte engañado de esta manera.

Cuando Fernando abandonó la habitación, Beatriz se entretuvo un 
momento y Pedro tuvo ocasión para preguntarle:

—Beatriz, en realidad tu padre no necesita enviarme a mí con esos 
papeles, ¿verdad? Me aleja de aquí por alguna otra razón, ¿no es cierto? 
¿Sabes tú por qué?

—Pues yo..., no sabría decirte —contestó sin ninguna convicción, 
ruborizándose—. Pedro, ten cuidado en el viaje, los caminos son peli-
grosos. —Titubeó, se inclinó hacia delante rápidamente, le dio un beso 
en la mejilla y salió de la habitación a toda prisa.

Él se puso la mano en la mejilla reflexionando. En los dos años 
que la conocía, Beatriz siempre había sido simpática con él, incluso 
en algunas ocasiones bastante habladora; siempre deseando contarle 
noticias de Teresa, a la que no había visto nunca más y, la verdad sea 
dicha, casi había olvidado, desde el día en que se marchó a servir a Su 
Majestad la reina Juana como dama de compañía. Pedro veía en Beatriz 
a una muchacha inteligente y bien informada, y aunque normalmente 
se mostraba seria, a veces le sorprendía con momentos de alegría y 
humor. Pero casi siempre sus conversaciones habían sido bastante rí-
gidas y formales, lo que era lógico, suponía él, ya que sus relaciones se 
limitaban a las de un escribiente con la hija de su señor. ¿Qué habría 
provocado esta repentina y tímida expresión de afecto?

*****

Pedro marchó despacio a caballo por un camino en deplorable 
estado que comunicaba las ciudades de Córdoba y Sevilla. Se trataba 
de pasar totalmente desapercibido. Cuando estuvo a punto de salir 
aquella mañana, Fernando no apareció. En su lugar, Beatriz salió  
al patio donde Pedro estaba ensillando su caballo. La acompañaba  
su doncella, pero ella misma era quien le llevaba una espada en su 
vaina y una bolsa de cuero con los documentos que tenía que llevar 
a Tarifa.

—Llévate esta espada, Pedro, hay muchos bandoleros por los cami-
nos. Mantén a salvo los documentos de mi padre, y... cuídate, y vuelve 
sano y salvo —parecía que sus ojos se lo suplicaban, y acabó apresu-
radamente—. Te he traído comida y bebida para el viaje.
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Quiero que sepas que te amo de verdad, y siempre te querré. Si decides 
regresar, y apenas me atrevo a esperar que lo hagas, puedo al menos tener 
la esperanza de que es porque te queda un poco de cariño en tu corazón para 
esta indigna que te idolatra,

Beatriz

Nuevamente Pedro soltó la carta y cerró los ojos. Pero lo que vio 
en esta ocasión no fue la esplendorosa belleza del rostro de Teresa de 
Aguilar sino los penetrantes rasgos morenos de su prima Beatriz. ¿En 
realidad pensaba Beatriz que era tan repulsiva como para que Pedro 
huyese de Córdoba en vez de afrontar el riesgo de casarse con ella? 
Pero ella no era en absoluto repulsiva; en realidad, era una muchacha 
bastante atractiva a su manera, y tenía que admitir que era bastante 
más simpática y mucho más inteligente que Teresa.

Después de un rato se levantó y montó nuevamente para reanudar 
su viaje hacia Sevilla a través de las tórridas y desérticas colinas de  
Andalucía. El resto del viaje estuvo absorto en sus pensamientos  
dejando incluso que el caballo eligiera su propio camino. Hizo caso 
omiso a los saludos de los ocasionales compañeros de viaje y fue hosco 
y reservado en las posadas donde se alojó. Tuvo suerte de no toparse 
con ningún grupo de bandoleros ya que, en el estado de abstracción 
en el que se encontraba, habría sido una víctima fácil.

Cuando llegó a la calurosa y animada ciudad de Sevilla preguntó 
el camino de la casa del noble a cuyo médico personal José prestaba 
servicio. Serpenteando por estrechas y sinuosas calles, por fin llegó 
a su destino y rápidamente se encontró con su hermano. A pesar de  
las sobrias prendas que vestía, como correspondían a la dignidad  
de su profesión, José no tuvo el más mínimo pudor en mostrar la ale-
gría por tan inesperada visita con multitud de abrazos y achuchones 
a su hermano, como si hubiesen vuelto de nuevo a la época de niños 
en Córdoba.

Una vez acabado el entusiasmo inicial, ambos comenzaron a pre-
guntarse mutuamente por noticias. Pedro le informó de los asuntos 
familiares y se mostró muy interesado en oír cómo le iban las cosas a 
su hermano.

Pedro soltó la carta y por un momento miró su caballo, con el re-
pentino impulso de volver a toda velocidad a Córdoba a enfrentarse 
con los que le habían engañado. Pero luego, movido por la curiosidad, 
continuó la lectura.

La otra cosa que debo decirte es que mi padre tiene planes para ti, y para 
mí. Él te tiene en gran estima y quiere pagarte tu lealtad incorporándote a la 
familia. Pero no casándote con Teresa, eso jamás lo consentiría, y me temo 
que Teresa tampoco. Después de todo, fue ella la que rompió el secreto de 
vuestras citas en el cortijo con mi padre. (Sé que debiste haber sospechado 
que había sido yo la que te había traicionado, pero, querido Pedro, incluso 
entonces no habría sido capaz de hacer algo que pudiera herirte). Teresa se 
dio cuenta de que lo que había comenzado como una aventura romántica 
estaba punto de convertirse en un serio peligro; ella se sinceró con su her-
mano Alfonso, quien se lo contó a mi padre, y ya sabes lo que pasó después.

Mi padre espera conseguir una alianza rentable casando a Teresa con 
el hijo de alguna familia importante. Lo mío es diferente. No soy hermosa…

«Lo eres», pensó Pedro involuntariamente y se sorprendió a sí mis-
mo.

… y soy morena, lo que no se corresponde con la pureza de la «sangre 
azul» de la nobleza castellana. Estoy lisiada y soy la hija de un enano, y tal 
vez pase el defecto a mis hijos. Él trata de compensar todas mis desventajas 
con la única que tienes tú a los ojos de la nobleza, que no eres cristiano viejo, 
y quiere concertar nuestra boda.

No puedo permitirle hacerte esto, no porque desprecie tus orígenes y no 
porque no te ame, sino por todo lo contrario: porque te quiero demasiado y 
no te quiero ver forzado a un matrimonio que, para ti, sería sin amor. Te he 
amado desde el primer día que te vi, y he llegado a conocerte, y creo que mi 
padre te convencerá a tu regreso, porque tu ambición te llevará a estar de 
acuerdo incluso en la forma tan vergonzosa de incorporarte a nuestra fami-
lia. Pero quizás ahora te lo pienses, reflexionarás sobre todo esto y decidas 
rechazar los planes de mi padre y busques tu suerte en otro lugar. Sea lo que 
sea lo que tú decidas hacer, quiero que lo hagas con pleno conocimiento de 
causa, y lejos de toda presión que mi padre pueda hacerte.
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Los personajes ficticios van marcados con un asterisco. Por supuesto, 
culpamos de esto a la historia, no a ellos. Se han cambiado los nombres de 
pila de algunos personajes históricos de segunda fila con el fin de evitar 
al lector las lógicas confusiones entre la multitud de Alfonsos, Alonsos y 
Pedros. Sus nombres verdaderos aparecen entre paréntesis. Otros que se 
mencionan en el texto coinciden absolutamente con los personajes histó-
ricos —varios reyes, el marqués de Villena, el conde de Cabra…—.

En Córdoba

Los conversos

Pedro Herrera de Córdoba.
José Herrera*, hermano de Pedro.
La abuela de ambos.*
María Herrera* y Bartolomé Herrera*, padres de Pedro.
Álvaro y Elena*, los hijos de Pedro.
Luis del Castillo (Alfonso).

Los cristianos viejos

Teresa de Aguilar*, una joven de la nobleza.
Alfonso y Gonzalo de Aguilar, hermanos de Teresa.

Dramatis Personae
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Beatriz de Aguilar*, prima de Teresa, Alfonso y Gonzalo.
Fernando de Aguilar*, padre de Beatriz.
Diego de Córdoba y Soler, obispo de Córdoba.
Aguayo (Pedro de Aguayo), enemigo de los conversos.
Torreblanca (Pedro de Torreblanca), noble amigo de conversos.
Juan*, un soldado.

En la captura de Gibraltar

Alonso de Arcos, alcaide de Tarifa.
Ali el Curro (más tarde, Diego), prosélito musulmán.
(Musa)*, moro renegado.
(Andrés)* Gonzalo de Ávila, jefe de los Caballeros de Jerez.
El conde de Arcos.
Rodrigo Ponce de León, hijo del conde de Arcos.
Juan (Juan Alonso), primer duque de Medina Sidonia.
Enrique Pérez de Guzmán, hijo del primer duque de Medina Sidonia; 

más tarde, segundo duque.

En Sevilla

Pablo Cansino (Pedro), banquero converso.
Alonso de Palencia, cronista, secretario del duque.

En Gibraltar

El padre Clemente*, sacerdote de los conversos.
(Martín), profeta autoproclamado.
Marta*, hija adoptiva de Martín.
Antonio*, joven soldado.
Lorenzo*, carnicero.
Rafael de Valencia*, armador.
Ana*, hija de Rafael de Valencia.

Inés*, comadrona.
Antón de Montoro, juglar.

En Marruecos

Suleimán*, jefe de aldea mora.
Jamila*, esposa favorita de Suleimán.
Yussuf*, hijo de Suleimán y Jamila.
El cadí.*
Ovadia el Judío*, tío de Ana.

En ultramar

Niccolo*, capitán de navío veneciano.
Un visitante de Toledo.*






